У Чехова была удивительная особенность. Каждый человек при нем невольно ощущал в себе желание быть проще, правдивее, быть самим собой. Люди сбрасывали с себя пестрые наряды книжных фраз и модных слов, которыми человек, желая казаться солиднее, украшает себя. Антон Павлович этого не любил. Все пестрое, гремящее и чужое вызывало в нем смущение. Каждый раз, когда он видел перед собой такого человека, им овладевало желание освободить его от этой мишуры, искажавшей настоящее лицо и живую душу собеседника.
Всю жизнь Чехов был самим собой, был внутренне свободен и никогда не считался с тем, чего одни от него ожидали, другие требовали. Он не любил разговоров на высокие темы: он любил все простое, настоящее и искреннее.
Однажды писателя посетили три пышно одетые дамы. Чинно усевшись вокруг хозяина, они притворились, будто бы их очень интересует политика, и стали задавать Чехову умные вопросы. «Как вы думаете, чем кончится война?» — спросили они. «Вероятно, миром», — немного подумав, ответил Чехов. «А кого вы больше любите, греков или турок?» — не унимались дамы. Антон Павлович с улыбкой ответил: «Я люблю мармелад, а вы любите?» С этого момента все трое оживленно заговорили, обнаруживая в вопросе о мармеладе прекрасное знание предмета. Было очевидно: они очень довольны тем, что не нужно притворяться, а уходя, пообещали Чехову прислать мармелад.
По Максиму Горькому.
Расшифровка подготовлена по аудиозаписи ФИПИ. При самостоятельной работе опирайтесь прежде всего на прослушанный текст.