Задание 27 · Русский язык · Дощинский, вариант 9

(1)Герой в книге и в жизни... (2)Как много об этом уже написано — умного, интересного, поучительного. (3)И всё-таки, сколько бы ты ни прочёл книг и статей на эту тему, разобраться по-настоящему в этом сложнейшем клубке взаимоотношений не удастся, пока не обратишься к тому, что испытал на собственном горбу, на собственных рёбрах.

(4)Прошло много лет с того дня, как я расстался с человеком, с которым дружил очень недолго — менее полугода, но память о котором сохранил на всю жизнь. (5)Мы расстались — я хорошо помню этот день — 25 июля 1944 года. (6)Он пришёл на следующий день после моего ранения в санчасть, где я лежал, и принёс мне ложку, бритвенный прибор, зубную щётку, мыло и планшетку с документами. (7)Звали его Валега. (8)Познакомились мы в марте того же года, незадолго до того, как наши войска форсировали Южный Буг. (9)По счастливой случайности я попал после госпиталя в сапёрный батальон той самой дивизии, в которой воевал ещё в Сталинграде. (10)Получил назначение заместителем командира батальона по строевой части, а Валегу мне дали в связные. (11)Не могу сказать, чтоб он обрадовался этой новой должности. (12)Присланный начальником штаба, он стоял передо мной, маленький, головастый, недоброжелательный, с глазами, устремлёнными в землю.

— (13)Ну, так как, — сказал я, — пойдёшь ко мне в связные?

— (14)Как прикажете, — сумрачно ответил он.

— (15)А хочешь?

— (16)Нет.

— (17)Не хочешь? — (18)Я удивился. (19)Обычно об этой должности мечтали.

— (20)Нет, — повторил он и впервые поднял глаза, маленькие и очень серьёзные.

— (21)А почему?

— (22)Так...

— (23)Что значит — так?

(24)Он пожал плечами и опять, только тише, повторил своё «так». (25)Я всё понял. (26)Ему, оборонявшему Сталинград солдату-сапёру, казалось зазорным идти в услужение.

(27)Мы провоевали с ним недолго, всего четыре месяца: апрель, май, июнь и неполный июль. (28)Вместе прошли от Буга до Одессы, потом попали на Днестр, оттуда — в Польшу. (29)Спали, ели, ходили на задания всегда вместе. (30)Мы мало с ним разговаривали: он был молчалив. (31)Иногда только чуть-чуть приоткроется — в душную ночь, когда не спится, или в лесу у полузатухшего костра, — заговорит вдруг об Алтае, об охоте на медведя, о чём-то очень далёком от войны, и слушать его неторопливую, основательную, чуть стариковскую речь было бесконечно интересно. (32)Особенно мне, насквозь городскому человеку. (33)И сразу становилось как-то спокойно и уютно. (34)Вообще в нём было что-то, что невероятно притягивало к нему, — то ли невозмутимое спокойствие в любой обстановке, то ли умение найти себе какое-то занятие, то ли желание всегда помочь, причём желание, исходившее не от его положения, а от его характера. (35)Стремления услужить, чтоб угодить, в нём не было, просто он не мог спокойно видеть, как кто-нибудь в его присутствии делает что-нибудь плохо и неумело. (36)Сам же он делал всё хорошо, быстро и всегда с любовью. (37)Один только раз он оказался не на высоте — в течение часа варил в котелке трофейный кофе в зёрнах, а потом пришёл и руками развёл: «Ничего не понимаю, товарищ капитан... (38)Варю, варю, а оно не разваривается». (39)Других неудач я не помню.

(40)И ещё одна черта. (41)Подвернётся минута свободная — от поручений, заданий, штопки, варки, земляночного благоустройства, — не ляжет спать, как положено заправскому солдату, а подойдёт и спросит: «Разрешите к ребятам пойти?» (42)И идёт, и копает вместе с ними...

(43)В день моего ранения он оставался в расположении батальона и только на следующее утро разыскал меня в санчасти. (44)Явился насупленный и недовольный; по всему видно было, что он осуждает меня. (45)Несмотря на разницу между нами в пятнадцать лет (ему было восемнадцать, мне тридцать три), он считал себя в чём-то старше и опытнее и сейчас ни минуты не сомневался, что, будь мы вместе, со мной ничего не случилось бы. (46)И под осуждающим его взглядом я почувствовал себя виноватым. (47)Прощаясь, я очень хотел расцеловаться с ним, но он сантиментов не любил, пожал мне левую, здоровую руку и, сказав «Поправляйтесь!», ушёл.

(По В. П. Некрасову*)

* Виктор Платонович Некрасов (1911—1987) — советский писатель, сценарист, драматург; участник Великой Отечественной войны.